5月12日，下午，紧张的工作中，看到网上报道说四川发生了地震，进而听说北京也有震感，但不知道灾害程度，没有放在心上。

　　近晚，传来伯母去世的消息。她已80多岁，患有目前难以治愈的疾病。对于她的病情早有心理准备，刚这个消息时感到心里还是平静的，但过了一会儿不知不觉地感到血往头上涌。极力控制着，可控制不住生理和情绪的变化。

　　回家途中，姜桑从出差的火车上发来短信，说火车上纷纷议论今晚9-11点北京有地震……

　　回家后立即测量血压，低压已至90多，感到头发木、昏沉。为奔丧明早须4时起，想赶快躺下休息，但心里又有今晚有地震的传闻……

　　5月13日，4时被铃声叫起。服降压药。乘动车赴山东。中午赶到。片刻休息未成，急赴灵堂。此后一下午守灵。夜间守灵，大家知我血压不好，让我值前半夜。

　　5月14日，上午守灵，下午2时出殡。70多岁的小姑来哭，见她如见逝去的奶奶、父亲，不仅悲从中来，不能自己。奶奶是我生命的活水源头，对于她的去世，在一篇小说和后来我从日本寄给家人的信中对自己做了交代；但父亲去世3年来，我采取了回避或者说不承认的态度，一涉及到此事，我就马上让我的思维转移，我还没有足够的心理准备和情感积累，来面对这一事实。

　　5月15日、16日两天，上网，畅通与各蔚蓝屋的联系，工作无障碍。着急导师申请，全天候工作，只早、中、晚餐时看电视关注地震灾情，感叹自然的威力和生命的脆弱。

　　5月17日，一天奔波，至晚上10点多才返京到家。饭后看书至凌晨2时。我想这为发病埋下了隐患。

　　5月18日，起后服两片罗布麻降压。10天来一直服用比索洛尔降压药，但恰好没有了，担心血压会有反弹，但想原来服用罗布麻也有效果，便没有去买比索洛尔，只服用了罗布麻。

　　赶到公司，上午忙碌。至10点多，感到头开始昏沉，知道不好，想来回走动看是否能够缓解，但不起作用，遂躺下，感觉更为严重，脑子全面木、胀，好像要失去控制。楼下同仁堂测血压，100—140，立即由李博陪着去海淀医院。途中稍好，等做CT时，又发作感觉脑子要失去控制。CT显示没有异常，但病情没有缓解，医生怀疑脑血管破裂出血，建议腰椎穿刺确认，让本人签字。在此种情况下，决定到其他医院诊断，遂去空军总医院。住院。说有轻度脑梗塞。

　　近晚，再次发作，脑子频临崩溃的边缘，当时感觉不行了……

　　病情发作时，看到我的样子，李博情绪激动，泣道：“你为什么这么忙？！为什么？！”

　　多少年来，我殚精竭虑、日以继夜地工作，为蔚蓝倾注了全部的心血，无暇顾及身边的风景，更谈不到享受悠闲的时光，甚至透支自己的身体，一再推迟自己的幸福。家人担心我的身体，不断地劝说：年纪不小了，不能这么干了！你到底想要什么！

　　病情缓解后，这几天，我也多次诉诸于我的内心世界，问我自己：到底为了什么？

　　5月12日以来，死亡、地震、发病，汇集在一起，我比以往任何时候都体认到生命的脆弱、大自然的无情和疾病的残酷。一个月前，我还凝视过的眼睛，就这样永远地闭上了吗？无数的鲜活的生命之花就这样在一瞬间永远地凋谢了吗？脑梗塞、脑出血，这些如此恐怖、感觉与自己毫不相干的字眼，难道真的要降临到自己身上吗？

　　与此同时，也深深体认到生命的宝贵。是的，还有什么比生命更宝贵的呢？我们只能得出唯一的结论：珍惜生命，爱护生命！

　　但是，怎样才是珍惜、爱护生命呢？是庸庸碌碌，一天过一天，一味地追求延年益寿，即生命的长度呢；还是奋发向上，创造生活，挖掘生命的深度呢？

　　对于前者，我无法感到生命存在的价值。因为，我有一种恐惧：在生命的尽头回顾生命历程时无法向自己交代——一生碌碌无为，没有活出有价值的、精彩的人生！

　　“人宝贵的东西是生命。每个人只有一次生命。因此，一个人的一生应该这样度过：当他回顾已逝年华时，不因虚度时光而悔恨，也不因一事无成而羞愧。”

　　——保尔柯察金的名言早已渗入骨髓；青年时代铸就的人生观已经规定了生命的轨迹。

　　“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”

　　——几千年来中国士人君子的最高人生境界，完全切合了自己的人生追求。

 

　　睡意朦胧的星辰 阻挡不了我行程
　　多年漂泊日夜餐风露宿
　　为了理想我宁愿忍受寂寞
　　饮尽那份孤独
　　抖落异地的尘土 踏上遥远的路途
　　满怀痴情追求我的理想
　　三百六十五日 年年的度过
　　过一日 行一程
　　三百六十五里路哟 越过春夏秋冬
　　三百六十五里路哟 岂能让它虚度
　　我那万丈的雄心 从来没有消失过
　　即使时光渐去依然执着……

 

　　那一天
　　我不得已上路
　　为不安分的心
　　为自尊的生存
　　为自我的证明
　　路上的心酸
　　已融进我的眼睛
　　心灵的困境
　　已化作我的坚定
　　在路上
　　用我心灵的呼声
　　在路上
　　只为伴着我的人
　　在路上
　　是我生命的远行
　　在路上
　　只为温暖我的人……

 

　　我来自偶然像一颗尘土
　　有谁看出我的脆弱
　　我来自何方我情归何处
　　谁在下一刻呼唤我

　　天地虽宽这条路却难走
　　我看遍这人间坎坷辛苦
　　我还有多少爱我还有多少泪
　　要苍天知道我不认输

　　感恩的心感谢有你
　　伴我一生让我有勇气作我自己
　　感恩的心感谢命运
　　花开花落我一样会珍惜

 

　　每当这样的旋律响起，我都感到内心强烈的共鸣。我知道那是我生命的旋律，那是我的生命在歌唱……

　　年已五十，应知天命。我的天命就是寻找蔚蓝，止于至善；摆脱灰暗，走向蔚蓝。

　　对于我来说，蔚蓝意味着辉煌的人生、理想的实现。

　　蔚蓝是登塔，每时每刻都从远方向我照耀；

　　蔚蓝是天命，每时每刻都在未来向我召唤。

　　因此，我的生命当如鲜花般绚烂；

　　我的生命之花只能凋谢在寻找走向蔚蓝的路上……

　　也许 
　　由于不可抗拒的召唤 
　　我没有其它选择